All posts filed under: Escritura

Breves párrafos

A veces leo breves párrafos de grandes escritores. Un día es Julio Ramón Ribeyro, al otro es Rosa Montero y, en la mayoría de los casos, siempre es Julio Cortázar. Los leo casi sin querer, como al vuelo, como quien pretende irse para no volver, pero siempre me obligan a detenerme porque la forma en la que han sido escritos siempre me atrapa. ¿Cómo es que logran ese nivel? me pregunto. Yo sé la respuesta. Es la misma respuesta a todas las preguntas que tengo acerca de la escritura. Se logra de una sola manera, escribiendo. Pero mira, Julio, yo tiempo no tengo. Bueno, tengo las noches que últimamente son largas y frías, solitarias y tristes, pero no hay cuando llegue a ese nivel que leo en tantos libros. ¿Será acaso que además de tiempo es ponerle el corazón a todo? ¿Será posible? Ahora mismo mi corazón se ha quedado entre Jesús María y San Isidro, así que no tengo nada que poner a lo que escribo, salvo mentiras que la mayoría de las veces …

El último día del 2019

En el último día del 2019, me desperté sobresaltado. Había estado soñando nuevamente con mis héroes literarios. Otra vez era Hemingway y las calles de París. A estas alturas sé que el haber estado en París por unos breves cinco días ha calado en mí mucho más de lo que habría imaginado. A decir verdad, me habría gustado quedarme para siempre y no volver, pero la culpa es mía por no haberlo mencionado en aquel momento. Tampoco sabía que iba a terminar por recordar tanto aquella ciudad. Luego está Ernest Hemingway con sus cuentos y su novela “The Sun Also Rises” (Fiesta, en español) en donde habla de París y de sus paseos por la ciudad. También está ese libro de ensayos y memorias titulado “París era una fiesta”, el cual fue publicado póstumamente. Todo eso hace que muy dentro de mí esté buscando alguna excusa para volver a la ciudad de las luces. En el último día del 2019, luego de lavarme la cara y mirarme al espejo pensé en el paso de los …

Escribiendo mientras suena Lo-Fi

He caído en la conclusión que siempre que no sé cómo continuar una historia que me encuentro escribiendo, tiendo a escribir en la libreta de notas con la cual siempre ando. El otro día, mientras escribía con una de mis plumas favoritas, un señor se acercó a la mesa en donde estaba. La cafetería italiana que frecuento de vez en cuando es algo antigua y como es de esperar la frecuentan muchas personas mayores. “¿Qué haces escribiendo con una pluma?” me preguntó el señor, mientras llevaba una taza de café en la mano. “Pues, así es como me gusta escribir en mi libreta” fue lo único que le dije. El señor asintió y se alejó hasta su mesa. Yo volví a mi escritura y me di cuenta que para ese momento ya había perdido el hilo de lo que estaba escribiendo. Ni siquiera en una cafetería se puede estar tranquilo, pensé. Quizás lo mejor sea volver a mudarme a un cuarto en donde pueda estar a solas. Aunque pensándolo mejor, la última vez que me …

Ese típico momento de querer dejar de escribir una historia

Cada cierto tiempo, a mitad de escribir una nueva novela me visitan las dudas. Llegan por la madrugada de una noche fría y yo apenas me doy cuenta de eso cuando despierto. Lo primero que hago es preparar un poco de café. Mientras espero a que la cafetera italiana comience a pasar los granos de café, me voy lavando la cara y cayendo en cuenta de que sigo en la misma ciudad desde hace unos diez años. Me repito que debo comenzar a ver opciones para salir de ahí. A estas alturas es como un mantra. Mientras estoy en la mesa con la laptop encendida y algunos libros a un costado, me doy cuenta que tengo dudas sobre la historia que estoy escribiendo. Generalmente me pasa cuando estoy escribiendo alguna historia de fantasía o ciencia ficción. Me doy cuenta que me siento distante del resto y del mundo, y que me gustaría poder plasmar la soledad que siento en una hoja en blanco. Lo usual sería agarrar esa sensación y ponerla en la novela que …

Sonidos suaves: Lluvia

Muchas veces me encuentro extrañando ciertos sonidos. Si nos ponemos a pensar por un momento, todos encontraremos que tenemos sonidos que nos hacen sentir de una manera específica. En mi caso, ese sonido es la lluvia. Como alguien que creció y vivió durante los primeros quince años de su vida en una ciudad con clima tropical, reconozco que siempre he esperado la temporada de lluvias, la cual es entre los meses de diciembre y marzo. Comenzaba con un sonido específico que era el de los truenos a lo lejos, las nubes de un gris oscuro que no hacían más que anunciar la inminente lluvia y el sonido constante e infinito de las gotas sobre el suelo, los techos de las casas y las plantas de los árboles. Este último es el sonido que me encuentro recordando estos días. Ese leve sonido apagado de las gotas cuando caía sobre las plantas. También recuerdo cómo es que aquellas mismas gotas se deslizaban y terminaban por caer en el suelo. Me fascinaba cómo ese leve sonido apagado de …

Escribiendo a través de los años

Es curioso ver cómo es que uno va evolucionando a lo largo de los años en cuanto a la escritura se refiere. Recuerdo al comienzo, hace unos ocho años, cuando había decidido que quería ser escritor, le tenía un miedo enorme al hecho de escribir más de diez páginas. De hecho, ni siquiera podía superar las cuatro páginas. Así que me dediqué a escribir cuentos cortos. Además, en aquel entonces leía mucho a Ray Bradbury y también seguía sus consejos (que están por todo YouTube) en donde indicaba cómo es que él había comenzado a escribir: Un cuento de trescientas palabras todos los días por diez años. Era una tarea impensable pero totalmente admirable. Entendía por qué Bradbury era quien era (y aún es). Por supuesto, en aquel entonces me adapté y escribía casi todos los días de la semana. Escribía cuentos cortos, frases breves y diálogos sin escenarios. Simplemente escribía para descubrir mi estilo, encontrar mi voz y, lo más importante, practicar. Después de todo, la única forma de ser escritor es escribiendo. Eso …