Autor: Jairo Morales

Kafka en la Orilla otra vez

De pronto tuve esta sensación de querer estar en otro lugar. Por supuesto, sé que físicamente me es imposible en estos momentos porque es día de semana y se da la ligera curiosidad de que me encuentro trabajando con un horario de oficina. Por supuesto, la respuesta rápida es agarrar algún libro y leerlo. Pero esto es lo que sucede… En estos momentos, mientras escribo esto, no estoy siendo capaz de concentrarme en historias que me resulten largas y/o tediosas. Esto es algo subjetivo, porque puede que un libro sea realmente largo pero al leerlo no me parezca en absoluto largo y para nada tedioso. Tiene más que ver con la historia que no me logra capturar. Me acaba de pasar con el segundo libro de “La Muerte del Comendador” de Haruki Murakami. Y honestamente me molesta bastante que me haya pasado eso, porque disfruté la primera parte y, además, Haruki es uno de mis autores favoritos y más importantes en cuando a influencias se refiere. Sin embargo, lo dejé pasar. Hay libros que nos …

Breves párrafos

A veces leo breves párrafos de grandes escritores. Un día es Julio Ramón Ribeyro, al otro es Rosa Montero y, en la mayoría de los casos, siempre es Julio Cortázar. Los leo casi sin querer, como al vuelo, como quien pretende irse para no volver, pero siempre me obligan a detenerme porque la forma en la que han sido escritos siempre me atrapa. ¿Cómo es que logran ese nivel? me pregunto. Yo sé la respuesta. Es la misma respuesta a todas las preguntas que tengo acerca de la escritura. Se logra de una sola manera, escribiendo. Pero mira, Julio, yo tiempo no tengo. Bueno, tengo las noches que últimamente son largas y frías, solitarias y tristes, pero no hay cuando llegue a ese nivel que leo en tantos libros. ¿Será acaso que además de tiempo es ponerle el corazón a todo? ¿Será posible? Ahora mismo mi corazón se ha quedado entre Jesús María y San Isidro, así que no tengo nada que poner a lo que escribo, salvo mentiras que la mayoría de las veces …

Pequeñas librerías

A veces hay pequeñas librerías que lo sorprenden a uno. A veces también hay frases que le llegan a uno en el momento exacto y necesario. Como me pasó a mí junto a una frase de Julio Cortázar hace un par de días. Él decía lo siguiente: «Querer a las personas como se quiere a un gato, con su carácter y su independencia, sin intentar domarlo, sin intentar cambiarlo, dejarlo que se acerque cuando quiera, siendo feliz con su felicidad». Y pienso yo, ¿no será esa la clave para ser feliz, Julio? A lo mejor sí. Pero también pienso en que aquella frase se puede referir a uno mismo, en donde se comenzaría diciendo “quererse a uno mismo como se quiere a un gato”. ¿Ves cómo cambia? Y es que a veces hay que permitirse ser libre, no cambiar, tan solo ser uno, feliz a nuestra manera. Y estos días vengo siendo feliz conmigo mismo. Hay dolor y un vacío que por ratos me llama. Pero en medio de todo eso, encuentro tranquilidad y una …

El último día del 2019

En el último día del 2019, me desperté sobresaltado. Había estado soñando nuevamente con mis héroes literarios. Otra vez era Hemingway y las calles de París. A estas alturas sé que el haber estado en París por unos breves cinco días ha calado en mí mucho más de lo que habría imaginado. A decir verdad, me habría gustado quedarme para siempre y no volver, pero la culpa es mía por no haberlo mencionado en aquel momento. Tampoco sabía que iba a terminar por recordar tanto aquella ciudad. Luego está Ernest Hemingway con sus cuentos y su novela “The Sun Also Rises” (Fiesta, en español) en donde habla de París y de sus paseos por la ciudad. También está ese libro de ensayos y memorias titulado “París era una fiesta”, el cual fue publicado póstumamente. Todo eso hace que muy dentro de mí esté buscando alguna excusa para volver a la ciudad de las luces. En el último día del 2019, luego de lavarme la cara y mirarme al espejo pensé en el paso de los …

Sobre libros de viajes

Además de escribir y leer libros, una de las cosas que más disfruto es viajar. Las veces que lo hice aproveché en subir a Instagram unas cuantas fotos con algunos textos que hablaban un poco de lo que veía o pensaba. Era más que nada una especie de #DiarioDeViajes. Así que se podría decir que desde hace algún tiempo, uno de mis intereses es escribir sobre viajes. Es por eso que hace unos días, mientras paseaba por la sección de Viajes, de una de mis librerías favoritas de Lima, me encontré con varios libros de un mismo autor. Su nombre era Javier Reverte y tenía unos cinco libros sobre viajes. El que me llamó la atención se titulaba “Un Verano Chino”, el cual era básicamente la narración desde su punto de vista de un viaje que realizó a través de China, en donde el objetivo principal era el de navegar el río Yangtsé. Junto a ese libro estaba Jon Krakauer con su “Hacia Rutas Salvajes” (Into the Wild, en inglés) y “En la Patagonia” de …

Escribiendo mientras suena Lo-Fi

He caído en la conclusión que siempre que no sé cómo continuar una historia que me encuentro escribiendo, tiendo a escribir en la libreta de notas con la cual siempre ando. El otro día, mientras escribía con una de mis plumas favoritas, un señor se acercó a la mesa en donde estaba. La cafetería italiana que frecuento de vez en cuando es algo antigua y como es de esperar la frecuentan muchas personas mayores. “¿Qué haces escribiendo con una pluma?” me preguntó el señor, mientras llevaba una taza de café en la mano. “Pues, así es como me gusta escribir en mi libreta” fue lo único que le dije. El señor asintió y se alejó hasta su mesa. Yo volví a mi escritura y me di cuenta que para ese momento ya había perdido el hilo de lo que estaba escribiendo. Ni siquiera en una cafetería se puede estar tranquilo, pensé. Quizás lo mejor sea volver a mudarme a un cuarto en donde pueda estar a solas. Aunque pensándolo mejor, la última vez que me …