Escritura, Notas de un escritor
Dejar un comentario

Breves párrafos

A veces leo breves párrafos de grandes escritores. Un día es Julio Ramón Ribeyro, al otro es Rosa Montero y, en la mayoría de los casos, siempre es Julio Cortázar. Los leo casi sin querer, como al vuelo, como quien pretende irse para no volver, pero siempre me obligan a detenerme porque la forma en la que han sido escritos siempre me atrapa.

¿Cómo es que logran ese nivel? me pregunto. Yo sé la respuesta. Es la misma respuesta a todas las preguntas que tengo acerca de la escritura. Se logra de una sola manera, escribiendo. Pero mira, Julio, yo tiempo no tengo. Bueno, tengo las noches que últimamente son largas y frías, solitarias y tristes, pero no hay cuando llegue a ese nivel que leo en tantos libros.

¿Será acaso que además de tiempo es ponerle el corazón a todo? ¿Será posible? Ahora mismo mi corazón se ha quedado entre Jesús María y San Isidro, así que no tengo nada que poner a lo que escribo, salvo mentiras que la mayoría de las veces resultan ser verdades tan secretas que ni yo mismo me las termino por creer.

Dime, Rosa, ¿en qué momento comenzaste a escribir así? Tan dulce y cruda, tan confiada y discreta. Seguramente ni te diste cuenta en qué momento sucedió, quizás un día te detuviste y dijiste “¡Caray! con que así escribo”. Yo también busco eso. Yo sé que lograré eso.

Pero en estos días saturados, mi mente no logra encontrar un faro al cual dirigirse.

Quizás lo mejor sea detenerme por un momento, viajar y caminar por ciudades que no conozco. Leer libros también cuenta como viajar, si es que no hay dinero. Sea como sea, mi mente flota a la deriva esperando a que una luz la logre guiar hacia algún lugar en donde no estuvo antes.

Yo seguiré escribiendo hasta que la noche se termine, el sol me ilumine y me pregunte “Jairo, ¿en qué momento comenzaste a escribir así?” Y por supuesto, será cuando no me dé cuenta. Porque la verdad es que escribir se debe dar como respirar, automáticamente, casi por instinto.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s